История 21-летней Рейган Симмонс-Хэнкок снова оказалась в центре внимания спустя почти шесть лет после её гибели. Всё из-за документального фильма Netflix «Maternal Instinct», вышедшего в июне 2026 года. Рейган, мать-одиночка из Техаса, была на 35-й неделе беременности второй дочерью Брэкли Сейдж, когда её убила подруга Тейлор Паркер. Это преступление до сих пор считают одним из самых жутких в истории штата: Паркер задушила и зарезала женщину, а затем самостоятельно сделала ей кесарево сечение, чтобы забрать нерождённого ребёнка и выдать его за своего. Долгое время детали убийства затмевали личность самой Рейган. Но её мать и сестра борются за то, чтобы о девушке помнили не только как о жертве. Они рассказывают, кем она была на самом деле и как её семья живёт с этой потерей.
Молодая жена и мать из Восточного Техаса
Рейган была замужем за Хомером Хэнкоком и уже воспитывала маленькую дочку Кинли, когда в 2020 году забеременела вторым ребёнком. С Тейлор Паркер она познакомилась в 2019 году — та работала фотографом на её свадьбе. Девушки сблизились. Паркер начала рассказывать всем, что тоже беременна — хотя это было ложью: из-за гистерэктомии она не могла вынашивать детей. Срок её вымышленной беременности почти совпадал с реальной беременностью Рейган. 9 октября 2020 года подруги запланировали «девичник». Паркер совершила немыслимое.
День убийства: 9 октября 2020 года
В доме Рейган в Нью-Бостоне, штат Техас, Паркер напала на неё. Сначала задушила и зарезала, затем сделала кесарево сечение прямо на теле жертвы, чтобы извлечь Брэкли Сейдж. С новорождённой на руках она скрылась. Паркер ехала по трассе, вела себя неадекватно и позвонила в 911. Она заявила диспетчерам, что только что родила ребёнка на обочине и что младенец не дышит. Полицейские штата нашли её — она пыталась делать девочке искусственное дыхание. Паркер сказала, что направлялась в больницу McCurtain Memorial в Айдабеле, Оклахома, к своему парню Уэйду Гриффину. Врачи быстро поняли: Паркер не рожала. К тому же выяснилось, что у неё была гистерэктомия. Следователи вышли на дом Рейган, где нашли тело молодой матери. Брэкли Сейдж не выжила.
Мать Рейган нашла её первой
Джессика Брукс — мать Рейган — обнаружила тело дочери. В интервью NewsNation Крису Куомо она вспомнила тот момент, когда приехала к дому и увидела кровавый отпечаток пальца на двери.
«Я знала, что должна сохранить место преступления. Не было сомнений, что Рейган больше нет с нами.» — Джессика Брукс, мать Рейган.
Брукс и сестра Рейган Эмили Ширли публично заявили: они уверены, что действия Паркер были спланированы, а не вызваны психическим расстройством. Обе женщины не принимают версию о «безумной» убийце.
«Трудно не назвать это злом, честно говоря. Я считаю, что она просто злая, потому что невозможно представить, что она сделала.» — Джессика Брукс.
«Ни один сумасшедший не смог бы так стратегически всё спланировать, как она.» — Эмили Ширли, сестра Рейган.
Паркер обвинила жертву: видео допроса
Через несколько дней после убийства Паркер села перед детективами и выдала версию, в которой виноватой оказалась убитая ею женщина. Запись допроса получил TMZ. По словам Паркер, между девушками вспыхнула драка. Рейган якобы получила несколько ранений, включая ножевые, но сама Паркер помнила только удар по голове стеклянной банкой. Затем, уверяла она, сама Рейган попросила вырезать ребёнка — потому что знала, что умирает. Паркер утверждала, что сказала подруге: не знает, как извлечь младенца. На что Рейган якобы ответила:
Вытащи его из меня!
. Она рассказала, что сделала разрез около шести дюймов на животе жертвы, а потом Рейган сама взяла скальпель и разрезала дальше. После этого, по словам Паркер, они увидели «мешок», выходящий из желудка. Паркер также заявила, что трёхлетняя Кинли в тот момент была дома, и Рейган якобы велела увести девочку из коридора. На допросе Паркер расплакалась и сказала, что не хочет продолжать. Однако на записях с нательных камер в больнице она сначала отрицала причастность, а позже призналась в убийстве.
Тейлор Паркер в камере смертников
В октябре 2022 года Паркер признали виновной в убийстве и похищении человека. В ноябре 2022-го её приговорили к смертной казни. Сейчас ей 33 года — она самая молодая женщина в камере смертников Техаса. Содержится в отделении Patrick L. O’Daniel Unit в Гейтсвилле. Апелляционный суд штата подтвердил приговор в 2025 году, а в мае 2026-го Верховный суд США отказался пересматривать дело. Дата казни пока не назначена. В феврале 2025 года Паркер дала интервью The New Yorker и призналась: осознание того, что она натворила, пришло только после того, как она увидела фото вскрытия.
«Я говорила себе: „Ты не делала того, что они говорят. Это ложь“. Осознание пришло, когда мне пришлось посмотреть на фото вскрытия.» — Тейлор Паркер, осуждённая убийца.
Фильм Netflix вернул историю в повестку
Премьера «Maternal Instinct» в июне 2026 года снова привлекла внимание к делу. Режиссёр Джессика Диммок объяснила Netflix Tudum, почему не стала сосредотачиваться на психическом здоровье Паркер: та не пыталась защищаться через невменяемость, а для семьи жертвы этот нюанс принципиален.
«Неважно, что с ней было не так. Присяжные признали её виновной и приговорили к смерти.» — Джессика Диммок, режиссёр.
Через неделю после премьеры больница McCurtain Memorial выпустила заявление: они попросили зрителей не приезжать к месту событий, подчеркнув, что это
не история для развлечения или туризма, а история разрушительной потери.
